群魔无头骑士的故事 (第2/3页)

现在，我得向你介绍特里安·班瑞姆，暮沼地区第一批开拓者家族的族长。他是一个你一旦见过，便忘不了的家伙。那一年，他已经六十岁，满脸皱纹，却身体健朗，长长的姜黄色胡子如同乱流一样从他的上唇、下巴、两鬓蔓延下来。

    他同时有五名妻子，每个都年轻得可怕，这景象让我心中感到不太舒服，但我无法对他人的事情指指点点。同样奇怪的是，对于一个有如此多妻子的人来说，他的子嗣意外地稀少，只有一个女儿。

    我对贝丽塔·班瑞姆一见钟情。我该如何形容她呢？一个金发白肤的美人，但又不仅仅只有美丽。她是我的爱人，我的月光，我的悔恨……

    晚餐的时候，我们吃着叫人不习惯的北方生食，喝着苦涩发酸的粗麦酒。我提到了在森林中看到的成片的绞杀榕的事，特里安说那是正常的，是神派这些植物来提前终结这些将死树木的生命，免得它们承受从内里逐渐腐败的痛苦。

    他说这话的时候，表情信誓旦旦，好像那答案是神明亲口告诉他的一样。

    他是个年轻时见多识广的人，也因此容易高谈阔论。我承认，大部分时间里，他算是个令人愉悦的交谈对象，但在那和煦的长者表象下，你总能感受到某种警惕。他建议我们别和本地的海锡姆人走太近，因为他们“终究是尚待被开化的野蛮人”，而不用他多说，我和我的骑士们也没有这样的意向。

    我没有意识到这是我犯下的第一个错误。

    我很快便隐约察觉到班瑞姆家族有些不同寻常，不仅因为特里安似乎是家中唯一的男性，而是因为他们似乎还信奉着一种特别的宗教，与我本来的信仰大不相同。对于这宗教的内容和精髓，他们费尽心思地掩盖，即使是贝丽塔也三缄其口。

    大部分时间，特里安会将自己关在房屋中，编撰一本他口中所说的“十分重要的书”，却从来没有要将手稿分享给他人阅览的意愿。除此之外，他生命中唯一的热情似乎都倾注在向本地人传教上。每天清晨，他会带着家人与这些野蛮人一起跪在沼泽旁，向不知名的神明祈祷。我和其他骑士们从来不被允许接近，只能远远观望。

    有一次，我看见一个浑身长满金色毛发的四脚生物叼着一块生rou，飞速地从一个茅屋中逃离。

    贝丽塔说那或许是山里的吼猴。

    我本该对这些异常有所警惕，但我沉醉在对贝丽塔的倾慕和建设新领地的理想之中，心无旁骛。于是在很长一段时间里，我们彼此之间相安无事。

    在抵达暮沼半年后，我建造好了属于自己的房屋，下定决心向贝丽塔求婚。我本以为会遭到她父亲的反对，没想到他居然欣然同意了。

    在我们婚礼的那一天，本地的海锡姆人送来了一只猎血犬幼崽，作为给我们的新婚礼物。在我的家乡，这种猎血犬也被称为地狱犬。

    ——————

    无头骑士将自己的头颅甩了出去，猎血犬立刻飞奔过去叼住，跑回到无头骑士旁。

    腐烂的、缠满树枝的手接回自己的头颅，然后摸了摸猎血犬的后颈，嘴里说了句什么，是艾莉雅听不懂的古老俚语。

    ——————

    在结婚的第二年，贝丽塔生下了我们的第一个孩子。一个可怜的男孩，瘦小而体弱多病，躺在篮子里就像一个鸡蛋。几天后，他就夭折了。怀孕和生产使贝丽塔的身体变得虚弱，但她以近乎狂热和令人不安的姿态祈求我再给她一个孩子，我将这解读为对丧子之痛的补偿。

    第三年，我们的第二个儿子诞生了。他身体健康，遗传了我的眼睛和她的嘴唇。但如愿以偿的贝丽塔毫无喜悦，甚至脸色惨白。她的身体变得更差了，一直卧病在床，直到一个月后，她突然说我必须带着我们的孩子逃走，不告诉任何人，也不再回到这里。

    我会省去中间无尽的争执和眼泪。贝丽塔无论如何都不愿透露原因，只是说我必须这么做，一个总是顺从的女孩突然如此坚持一件事，这一点最终说服了我。

    于是在一个没有月亮的夜晚，我狠下心来，告别了她，带着我们的孩子出逃。

    一千三百年前，要抵达这里，就得穿过一整片绿色的林海，而要离开这里，也同样如此。

    我第二次回到那幽深的树林，骑着马，怀中抱着我们的儿子，某种不详的感觉萦绕在我的心头。

    毋需多久，我便意识到身后有人追赶而来——