抬头见树 (第1/2页)

    

抬头见树

    到了胡奶奶家，许听把背篓放进厨房，将里面的东西简单归置好，又走到厨房后门捡起柴火，生火煮饭。

    胡奶奶家的柴火，自从许听常来后，基本都是她上山捡的。老人行动不便，加上眼睛看不见，捡柴的事自然就被许听承包了。胡奶奶知道后，一直不让许听上山，觉得她一个女娃娃在山里不安全。许听明白老人是担心自己，每次便都偷偷去，不跟胡奶奶说，只把柴堆在后门的柴火垛里就悄悄离开。

    火生好后，许听把米淘干净放进锅里，盖上锅盖，架在火上烧。此时胡奶奶正在客厅编竹篮，许听走过去，坐在老人身边。

    “丫头，今晚想吃什么？”   胡奶奶手里的活没停，眼神却朝许听坐的方向望过来。

    许听在老人手背上轻轻点了三下，   这是她们约定的暗号，意思是   “听你的”。许听只会些简单的交流手势，没法正常说话，当初还是请高老板帮忙转告胡奶奶，用   “手背点几下对应几个字”   的方式交流。大多时候都是胡奶奶问、许听答，只有偶尔胡奶奶误解了意思，许听才会写张纸条递到她手里。胡奶奶也是第二天出门摆摊时碰到高老板，才彻底弄明白这些暗号的含义。后来交流多了，两人简单沟通基本没什么问题。这是属于两个特殊的人的交流方式，她们早已真诚地把彼此当作家人。

    胡奶奶的命很苦，幼年丧父，母亲生她时就撒手人寰，家里老一辈的人也基本在饥荒年代相继离世，她是独自一人摸爬滚打长大的。不过年轻时的胡奶奶，日子可比现在热闹   ，   许听曾听她提起过，年轻时的自己胆子大，倒过斗、南下卖过服装，什么活都肯干，攒下的钱全用来给自己买了房子。至于胡奶奶的眼睛是怎么看不见的，胡奶奶没主动说，许听也没问。

    胡奶奶年轻时去过很多地方，总把看到的风景、遇到的人文趣事讲给许听听。许听每次听完，都会在她手背上点三下，意思是   “真厉害”。

    这天，胡奶奶讲完往事，语气温柔地说：“孩子，人眼睛看不见了，就会学着用耳朵、用手去感受这个世界。风会告诉你，南海的季风来了，带着绿油油的夏天和满是香气的大地；鸟儿也会来，然后慢慢走进你的世界。人不是什么都没有的，就算是死亡，也会给人留片刻回忆的时间。

    “我听杂货铺的老板说起过你小时候的事，我们听听啊，真是个勇敢的孩子。感谢老天让我遇到你，让我这快要枯萎的生命又重新有了生机。那天你背着我的时候，我心里特别知足。

    我年轻时啊，就因为长了双‘不识人’的眼睛，老天大概觉得可惜，便在我知天命的年纪把它收回去了。我怨恨过，也自甘堕落过，直到那天你把我从雨里扶起来   ，   那一刻，我忽然觉得自己的生命又‘活’过来了，身体里积攒多年的沉闷，好像全都蒸发掉了。我想，我的眼睛其实又‘清明’了，因为我正被一片树荫好好护着。”

    许听听完，沉默了几秒，伸手把胡奶奶轻轻抱进怀里，一下下拍着她的后背，像安抚一个需要依靠的孩子似的，安抚着这位看似坚强的老人。胡奶奶感受到背上的触感，嘴角露出温暖的笑容。她放下手里的竹篮，脚步稳当地走进厨房   ，   这么多年下来，她早就摸清了家里物品的摆放位置，做饭更是拿手活。

    许听还是不放心，默默跟在她身后进了厨房，想帮着切菜，却被胡奶奶摆手拦住，让她到一边歇着。许听只好作罢，乖乖做起了添柴火的活。

    两人吃完晚饭，许听收拾好碗筷，把白天晾晒的衣服都收进屋里，便准备跟胡奶奶告别。胡奶奶本想留她过夜，许听赶紧把手里的面粉递到老人面前，扶着她的手摸了摸。胡奶奶一看，便笑着不再挽留：“回去路上小心啊，我就不送你了，明天记得来，奶奶给你做炒豆子。”

    许听在她手背上轻点两下表示应下，又伸手环抱住老人，把脑袋在她肩膀上靠了几秒，才起身离开。胡奶奶对着她的背影摆了摆手，大声叮嘱：“路上注意安全啊，丫头！”   许听听到后，回头点了点头，身影渐渐融进夜色里。

    凌晨四点，许听的生物钟准时   “响”   了   ——   她睡觉基本不戴耳蜗，这些年从没睡过整觉，总是凌晨四点就醒，也不需要闹钟；要是遇上不用写题的日子，甚至凌晨一两点就睡不着了